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La ville dans le hour bleu
— Simon Njami

Il est impossible de parler d’Afrique. Il est impossible de parler de I’Afrique dans les termes convenus
du monde de l’art ou de ’Académie. Parce que PAfrique, depuis la nuit des temps, est un fantasme. Un
vaisseau fantdme au sein duquel chacun dépose ses névroses, ses angoisses, ses peurs, ses coleres. Alors,
comment raconter cet espace contradictoire, comment dire son histoire et sa géographie autrement que
par une relecture du passé, et une remise en causes des questions de ce que nous croyons savoir ? Il est
urgent de désapprendre ’Afrique. De la reconstruire avec des outils neufs. Et ces outils-la ne peuvent
étre que ceux de la contemporanéité. Seul le contemporain peut tenter de rendre les multiples dimen-
sions d’un territoire obscur a force de transparence. Transparent a force d’obscurité. UOrient et I’Occi-
dent y dansent une danse vieille de plusieurs millénaires tandis que le grand Nord et le grand Sud s’y
livrent une bataille sans merci. La création contemporaine a ceci de réel qu’elle contient en elle-méme
sa propre contradiction. Elle est la chose et son contraire. La these et 'antithese.

LCAfrique est partie intégrante de la création contemporaine, si nous acceptons le fait que la
contemporanéité est un phénomene générationnel. La contemporanéité définit un espace fluide et
indéfinissable. Un territoire infini. Et la notion méme d’espace est a la fois physique et mentale. Elle
recouvre un champ d’investigation qui va bien au-dela de la simple géographie, et surfe aux limites de
la psychologie et de la psychanalyse. Pour envisager son application au champ du continent africain,
et plus spécifiquement, a celui des pratiques artistiques contemporaines qui y voient le jour, il faut
en déconstruire les différentes implications par un travail historique. Une histoire quasi immédiate,
puisqu’elle s’étale grossierement sur une vingtaine d’années, ajoutant a la notion d’espace son indis-
pensable corollaire qui est le temps.

Le temps colonial a défini les frontieres d’un espace africain factice, puisque les contours de ce
dernier ont été définis de maniere exogene, en fonction de déterminants politiques qui n’avaient que
peu a voir avec les populations concernées. Ainsi, alors que géographiquement le continent affichait
une unité tectonique, dans le découpage qui a été fait selon les intéréts des puissances « occupantes »
a la conférence de Berlin, a contribué a morceler ou a balkaniser, selon I'expression de Léopold Sédar
Senghor, un espace qui navait pas de centre. Or, il n’existe pas d’espace qui ne dispose pas d’une centralité
avérée, comme le souligne Homi Bhabha : « Si dans notre théorie voyageuse, nous sommes ouverts a la
métaphoricité des peuples de communautés imaginées—migrantes ou métropolitaines—nous décou-
vrirons que l'espace du peuple-nation moderne n’est jamais simplement horizontal. Leur mouvement
métaphorique exige une sorte de « duplicité » dans I’écriture ; une temporalité de représentation qui se
déplace entre formations culturelles et processus sociaux en I'absence d’une logique causale centrée’. »
La notion de « métaphoricité » renvoie a une virtualité de fait. CAfrique contemporaine se distingue
précisément dans I'impalpable immatérialité de la « communauté » imaginée. Une construction intel-
lectuelle, en quelque sorte, que les politiques tentent depuis une cinquantaine d’années, sans grand
succes, de transformer en une réalité concrete et tangible. Afrique au lendemain des indépendances
est le résultat d’'une négociation exogene entre les puissances coloniales. Ainsi, paradoxalement, ce
continent s’est trouvée face a une multitude de centres exogenes qui correspondaient a la cartographie
coloniale. Les centres étaient hors du continent et s’appelaient métropoles. Sans doute cette appro-
priation par autrui de la centralité africaine a-t-elle contribué a la structuration d’un chaos, qui allait
devenir le principal mode de fonctionnement pour les uns et pour les autres. Les décisions prises en
métropole n’avaient aucune réelle matérialité, puisque ceux auxquels elles étaient sensées sappliquer
n’étaient pas habilités a discerner et encore moins a en discuter la logique.
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D’ou, malgré le grand souffle d’espoir suscité par les libérations, une certaine confusion, au len-
demain des années soixante ou un grand nombre de pays accéderent a I'indépendance, qui se fit jour
au moment de définir ce que pouvait étre IAfrique. Cette difficulté, méme si les termes du débat ont
largement évolué et que nombreuses tentatives ont ¢té menées, demeure aujourd’hui la pierre d’achop-
pement de toute discussion axée sur le continent. Politiquement, cet espace africain s’est transformé en
un espace virtuel, par la force du réve de renouveau qui animait les premiers leaders continentaux. Une
organisation comme ’oua, aujourd’hui Union Africaine, n’avait d’autre fonction, finalement, que de
matérialiser une réalité qui n’avait aucune consistance. Les différentes politiques engagées ont échoué
a modeler ce que Fanon avait appelé I’homme nouveau, car cet homme n’avait que de nouveau que
cette liberté fraichement acquise :

La décolonisation ne passe jamais inapercue car elle porte sur I’étre, elle modifie fondamen-
talement I’étre, elle transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en acteurs privilégiés,
saisis de fagcon quasi grandiose par le faisceau de I’Histoire. Elle introduit dans I’étre un rythme
propre, apporté par les nouveaux hommes, un nouveau langage, une nouvelle humanité. La
décolonisation est véritablement création d’hommes nouveaux. Mais cette création ne recoit
sa légitimité d’aucune puissance sur naturelle : la chose colonisée devient homme dans le
processus par lequel elle se libére?.

La chose « colonisée » est-elle vraiment devenue homme en proposant et en inventant d’une
nouvelle maniere d’appréhender le monde ? Si nous pouvons exprimer quelques doutes (malgré le
réel travail de réappropriation) sur le résultat de ce que nous proposent les politiques, c’est sans doute
dans les domaines intellectuels et artistiques dans lesquels ces aspirations ont trouvé leurs traductions
les plus convaincantes. Nous verrons plus tard de quelles stratégies ils se sont servis pour parvenir a
un état réellement post-colonial, cest-a-dire un état libéré des pesanteurs du passé.

The invention of Africa
La condition sine qua non de cette nouvelle humanité passait d’abord, dans les années soixante, par
la réinvention, a toute force, d’'une Afrique radieuse et forte, une Afrique riche et fascinante, lointain
¢cho des démarches entamées par les concepteurs de la Négritude. Cette création, souvent politique
et didactique, ne pouvait pas exister autrement. Il fallait créer un souffle, un lyrisme qui puisse conso-
lider une liberté et une unité a jamais mythiques. Les questionnements esthétiques, englués dans une
démonstration outranciere de la vitalité du continent, tournaient tous autour de la tentative de définir
une esthétique africaine : un pari impossible. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle, de ces années, il
ne reste pas d’ceuvre majeure qui ait survécu au passage du temps et a I'entrée dans un espace ou I'indi-
vidu s’est mis a primer sur le collectif. Et, plus important, verba volant, aucune littérature solide sur les
démarches de ces précurseurs qui avangaient a tatons. Il a fallu attendre les années quatre-vingt, et d’'une
maniere visible les années quatre-vingt-dix pour voir apparaitre une autre stratégie, dans cette quéte
d’une humanité libérée. En effet, la globalisation n’autorise pas, paradoxalement, la massification des
espaces, mais bien au contraire, invite a la fluidité et I'individuation. Plut6t que de tenter de se définir
comme un ensemble au sein duquel les mémes dynamiques opéreraient, les Africains, et en premiere
ligne les artistes, sont entrés dans une phase qui les a conduits a une quéte personnelle centrée sur le
moi. Les notions d’identités, d’altérité, de nomadisme, de métissage sont devenues les mots-clés autour
desquels allaient se focaliser les définitions endogenes qui, tout naturellement, avaient pour principal
objectif de déconstruire les perceptions et les idées recues.

La constitution d’un espace endogene ne peut pas s’élaborer avec le concours « d’étrangers. »
Il s’agit la d’'une question ontologique dont les Africains doivent étre a la fois les sujets et les concep-
teurs. Bien stir, les années quatre-vingt a Londres posaient déja la question post-coloniale en tant qu’axe
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central de tout déchiffrement et de tout dévoilement. Mais les limites des post-colonial studies furent
qu’elles se bornaient a analyser la relation entre I’ancien colonisé et 'ancien colonisateur, comme I’a
fait remarquer Frantz Fanon. Lespace ainsi ouvert se trouvait atrophié parce qu’il n’était pas parvenu a
dépasser I'interdépendance colonisateur/colonisé, comme si, pour penser ’Afrique, il fallait sans cesse
se référer a 'Occident, ce qui pouvait laisser croire que ’Afrique moderne et par extension I’Afrique
contemporaine n’était rien d’autre qu’une construction exclusivement occidentale.

Je ne démentis pas que I’Afrique contemporaine ait dii se positionner, créer un entre-deux,
mais il serait faux d’avancer qu’elle n’a été que I’actrice passive de sa propre histoire. Il existait, il existe
une dynamique inhérente au continent qui a contribué a en faire ce qu’il est aujourd’hui. Et c’est peut-
étre parce que les ressorts de cette dynamique particuliere n'ont pas été suffisamment analysés que
nous aboutissons parfois a des impasses. Des le début des années quatre-vingt-dix donc, des initiatives
commencent a voir le jour dont l'objet est d’explorer de I'intérieur, ou du moins d’explorer autrement.
Les Africains qui jusque-la s’étaient contentés d’étre sujets (mais avaient-ils vraiment les moyens de se
faire entendre ?), sont devenus les acteurs de leurs propres névroses. Les explorateurs de leurs propres
territoires. Les cartographes d’une géographie qui allait tres vite exploser le cadre formel de la géogra-
phie. La création de Revue Noire constitue un marqueur dans la redéfinition dont I’art africain va étre
l'objet a partir des années 9o.

Puis le « Africa » 95 de Clementine Deliss a Londres, ou le curateur n’hésite pas a s'entourer de
spécialistes ou d’artistes « du terrain. » Puis c’est la création aux Etats-Unis de la revue Nka en 1996. Les
expositions, des lors, vont commencer a ressembler a des machines a penser, des manifestes qui consti-
tuent autant de tentatives de saisir I'insaisissable africain dans toute sa complexité : « El Tiempo de
Africa », « Unpacking Europe », « The Short Century », « Africa Remix », pour n’en citer que quelques-
unes ne sont pas uniquement des expositions, mais des manifestes, des essais, au sens littéraire du
terme. Il y a également les biennales: Dakar, Bamako, Johannesburg, qui contribuent a émanciper la
parole africaine. Les contours de ce nouvel espace qui se dessine sont encore flous, vingt ans apres,
mais la machine est lancée et la contradictions, au sein méme des spécialistes africains vient & point
pour nourrir un débat dont nous ne pouvons pas dire I'issue, si ce n'est en affirmant que ce nouvel
espace contredit le précédent (celui de I'Unité Africaine), dans la mesure ou dans un premier temps, il
affirme et revendique sa virtualité, et, dans un second temps, conséquence de la premiere revendication,
travaille sur la fragmentation et 'infiniment petit. Cobjectif déclaré est de faire de chaque artiste un
espace autonome. Ainsi deviendrait-il obsolete de traquer africanité a travers un groupe, mais plutot
dans la singularité de chaque individu qui devient ainsi une Afrique a lui seul. Ce processus de retour-
nement et de remise en question des vieilles évidences remet en cause des systemes établis, comme I’a
prouvé la mauvaise polémique autour du Pavillon Africain a Venise en 2007.

Questions of identity
La quéte d’un « Nous » référentiel demeure le moteur de ces révolutions conceptuelles et esthétiques.
Un « Nous » qui, plutot que d’enfermer dans une case, libére et émancipe I'individu. Nous en sommes
encore a tenter de répondre a ce que le philosophe allemand Ernst Bloch avait nommé la question
essentielle : la question en soi du « Nous. » La complexe problématique du « Nous » renvoie a deux
notions sans lesquelles il est difficile de se déterminer dans son essence : le groupe et I'individu. Le
groupe, ce « Nous » auquel Bloch fait référence, est un ensemble de groupes interdépendants qui
forment ce que Deleuze appelle la « surface de contact », c’est-a-dire le champ du paraitre. Le groupe
familial, le groupe ethnique, le groupe religieux, le groupe national, le groupe continental etc., repré-
sentent autant d’ensembles par rapport auxquels I'individu doit trouver sa place. Lidentité, car c’est de
cela qu’il s’agit, devient la synthese de ces différents ensembles dans une actualisation unique et singu-
liere. Si étre, C’est se penser, pour reprendre Descartes, il faudrait ajouter que notre pensée détermine
la maniere dont nous apparaissons au monde. A coté de 'image exogene de nous-mémes, qui menace
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de nous cerner et de nous enfermer dans des archétypes, il y a 'image endogene, qui demande a jaillir,
pour exprimer ce que Delacroix appela le « monde chaotique des sensations. » Car si le langage et I'art
ont un sens, c’est bien celui-la.

Mais comment traduire ce monde-la dans la réalité¢ d’une image ? Comment transformer le
chaos en un tout organisé et équilibré ? C'est le défi qui est lancé aux artistes contemporains d’Afrique.
La question du Nous, au cceur de leur préoccupation, est une énigme qui semble ne pas devoir avoir
de fin. Enferrés dans le double piege du local et du global, il s’agit d’inventer un étre hybride qui puisse
répondre a la fois aux doléances des deux groupes. Car, la contemporanéité est nécessairement univer-
selle et doit faire du passé colonial une source apaisée et digérée :

Car cela signifie qu’il n’y a, dans la culture populaire noire (on peut entendre ici Africaine)’,
a strictement parler, ethnographiquement, absolument pas de formes pures. Ces formes
sont toujours le produit d’une synchronisation partielle, d’'un engagement qui traverse les
frontiéres culturelles, d’une confluence de différentes traditions, de négociations entre des
positions dominantes et subordonnées, de stratégies souterraines de recodage et de trans-
codage, de significations critiques et de processus de significations. Toutes ces formes sont
impures ; toutes sont, a quelque degré, des hybrides d’une base vernaculaire®.

Ce que décrit Stuart Hall est I'expérience d’étrangeté que connait nécessairement tout ancien
colonisé. Une étrangeté riche en ce sens qu’elle crée un dédoublement salutaire.

Lexpérience d’étre étranger a soi-méme est commune a tous les peuples qui ont connu le joug
de la colonisation. Mais alors que colonisés, ils ne vivaient le dédoublement que comme une perte,
une absence d’'une partie d’eux-mémes, il acquiert, apres les indépendances, cette force qui, selon les
mots de Fanon, permet d’espérer un homme nouveau. Exercer, avec toute la maitrise requise, ce talent
nouveau n'est pas une mince affaire. Il s’agit dans un premier temps de désapprendre a se regarder
comme un schéma immuable défini par le regard de 'autre. Ensuite, il s’agira d’investir soi-méme son
propre regard et de lui donner du sens, ce qui revient a se donner du sens. Cette transformation s'opere
a deux niveaux : le premier est d'ordre médiumnique, au sens ou 'entendait Merleau-Ponty, et appelle
la puissance voyante, qui, pour peu que nous y prétions attention, peut s’apparenter a une expérience
mystique : « Mon corps est a la fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi se
regarder, et reconnaitre dans ce qu’il voit alors I’ “autre c6té” de sa puissance voyante.® » Le second,
que Jean-Paul Sartre appelle « dédoublement », est d’ordre psychologique et a prendre dans un sens
double. Dans ce texte, qui annonce 'immanence de la décolonisation et I’émancipation des peuples
qui jusqu’alors avaient été les victimes, ou du moins les objets du regard de l'autre. Sartre souligne le
fait de voir, c’est-a-dire la capacité a juger ou du moins a se construire sa propre opinion, comme une
élément fondateur de la liberté.

Mais si le philosophe insiste sur 'humilité avec laquelle, désormais, 'Occident devait se consi-
dérer, il a omis de mentionner le fait que ce saisissement opere également pour le sujet voyant. Clest
comme si, sortant d’une longue nuit de cécité, il s'ouvrait peu a peu au monde et a la magie de se
découvrir tel qu’il ne s’était jamais envisagé: « il ne coincide plus avec lui-méme.® » Ne plus coincider
avec soi-méme est une expérience psychologique traumatisante et créatrice. Cela invite a remettre en
cause de fagon permanente toute notion figée de I'identité. Limage la plus active de cette transforma-
tion ou conscientisation est sans doute 'enveloppe charnelle par laquelle nous sommes pergus par
lautre. En considérant notre corps comme un objet étranger, il nous est plus aisé¢ de parvenir a le res-
tituer dans la totalité de ses signifiés. D’ou la quéte dans laquelle les artistes africains se sont lancés, la
quéte d’un language qui corresponde a leur monde intérieur et soit 'expression la plus fidele de leur
discours. Cette traduction dont le seul objet, paradoxalement, est la quéte d’une vérité intime dont
nous seuls avons I'intuition est une condition size gua non. Ce dédoublement suppose une maitrise des
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parametres par lesquels le monde est régi. Lacte de créer n’est plus I'acte gratuit et 1éger que certains
ont voulu décrire, mais un engagement qui dépasse le simple individu et transforme I’artiste en I'illus-
tration vivante d’une singularité. Créer, c’est mettre a jour 'ultime dualité. Celle de Iart lui-méme :

Lesthétique souffre d’une dualité déchirante. Elle désigne d’une part la théorie de la sensi-
bilité comme forme de I’expérience possible ; d’autre part la théorie de I’'art comme réflexion
de 'expérience réelle. Pour que les deux sens se rejoignent, il faut que les conditions de
I’expérience en général deviennent elles-mémes conditions de I’expérience réelle ; oeuvre
d’art, de son cété, apparait alors comme expérimentation’.

Lexpérimentation, c’est observation de I’évolution de phénomenes dont, par définition, on
ignore la nature profonde. Lartiste africain devenant ainsi son propre champ d’étude doit de livrer sur
lui-méme a une analyse scrupuleuse et sans concession afin de se réapproprier la mesure de ce temps
qui, selon Merleau-Ponty « demeure le méme parce que le passé est un ancien avenir et un présent
récent, le présent un passé prochain et un avenir récent, ’avenir enfin un présent et méme un passé a
venir, C’est-a-dire parce que chaque dimension du temps est traitée ou visée comme autre chose qu’elle-
méme, C’est-a-dire, enfin, parce que il y a au coeur du temps un regard® [...]»

Perceptions et réalité
Le mot clé ici, est le mot regard. Imaginons un instant que ’étre humain soit assimilable au temps, et
que les différentes phases de ce présent multiple auquel fait référence Merleau-Ponty ne soient rien
d’autre que l'essence de son humanité. Ainsi, dans une sorte d’Eternel retour du méme, selon le fameux
concept de Nietzsche, nous chercherions a définir un objet et a le figer alors que sa nature est chan-
geante. Comment définir I’avenir, si ce n'est par une extrapolation de I'instant vécu et une projection
qui ne vaudra que par la force de sa subjectivité, par la force de ’éclairage de ce regard ? Tout regard
est fragmentaire et nous ne sommes que I’élément isolé d’un puzzle dont les contours généraux nous
échapperont toujours. D’'out la nécessité, parfois, d’en passer par une incarnation. Lart contemporain, de
maniere générale, ne peut exister sans une incarnation de quelque nature. Le corps devient alors le lieu
de narration. Le corps intime, mais également le corps social, le corps de l'autre. Dans cette figuration
qu’autorise vidéo et photographie, la mise en scene de soi permet d’exprimer, de fagon tangible, une
émotion qui n’a plus rien d’abstrait. Le moindre paysage devient une maniere d’autoportrait et prend
corps. Cette dualité que nous avons évoquée devient un instrument avec lequel on peut jouer a I'envi.
Le corps cesse donc d’appartenir a son propriétaire pour devenir la métaphore d’'un Nous qu’il revient
au «voyeur » d’appréhender. Il devient matiere. Paradoxe, c’est son incarnation qui le transforme en
idée, comme nous le rappelle Henri-Pierre Jeudi : « Les images du corps ne concernent pas le corps
telle une entité isolée, elles adviennent simultanément comme images du monde. Et le langage ne
permet d’organiser que des classifications arbitraires qui rendront le sens de I'interprétation toujours
proche de I'illusion. Dans une certaine mesure, la collision des images du corps nous apprend qu’il n’y
a pas vraiment de langage du corps. Les manieres dont celui-ci est parlé implique déja une négation
de I'image par l'objectivation du sens qui lui est donné®. »

En se réappropriant son propre corps, c’est-a-dire en inventant une idée de lui-méme, lartiste
africain annule tous les clichés pour les transformer en une expérience du réel. Le corps exotique n'est
exotique que parce qu’il est revendiqué comme tel. Ainsi, ce n’est pas la matiere charnelle seule qui
devient signifiante, mais la maniere dont lartiste va la mettre en scene. Le corps devient métaphore.
Le corps, comme un paysage, et ceci n'est pas un hasard, devient métaphore. Toile vierge sur laquelle
Iartiste transpose sa vision de notre humanité. Instrument de médiation par lequel I'artiste parle a
lautre, celui qui regarde et ne peut s'empécher de qualifier, le corps est le premier élément concret
par lequel nous sommes perqus. Il est le siege d’un conflit permanent parce qu’a travers lui se joue
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la question contradictoire de la perception. Il y a d’un c6té 'image que nous envoyons aux autres et
de l'autre, celle que les autres pergoivent de nous. Une image qui s’inscrit dans 'ordre de I'apparence.
Maitriser cette image dédoublée revient a y mettre, d’emblée, son dme. Qu’est donc apres tout ce corps
offert, si ce n’est I'incarnation réactualisée des mythes et des cultures marqués au sceau de la contem-
poranéité ? Le corps deviendrait alors intercesseur entre nous et un monde dont nous n’avions pas
conscience. Dans une sorte de transe qui doit nous conduire a explorer les limites de notre étre, nous
basculons de I'incarnation animale a la spiritualité, C’est-a-dire, a la mise en sceéne consciente de nous-
mémes. C’est dans cette opération médiumnique que nous nous dédoublons une ultime fois.

Cette opération de dédoublement a été entamée par ceux qui ont révé les indépendances afri-
caines : le Festival des arts negres de Dakar en 1966 et le Festival panafricain d’Alger en 1969 sont des
exemples de tentatives concretes de créer des plates-formes de réflexion endogenes sur le sol africain.
Leur reproduction a Alger et Dakar est le signe d’une impérieuse nécessité. Mais peut-€tre devrions-
nous nous donner les moyens de transformer cette nécessité en réalité. C’est 'enjeu pour Iavenir de
la création sur le continent : trouver une autonomie qui la libere des fourches caudines des grandes
capitales mercantiles qui, toutes, se trouvent en Occident. Il s’agit, selon les mots de Senghor au lende-
main du Premier Congres des hommes de culture noirs, de « voir les peuples d’Afrique affirmer leur
personnalité pour participer au rendez-vous du donner et du recevoir. Il s’agit désormais non seule-
ment de revaloriser les cultures, mais également de les faire vivre au quotidien™. » Il s’agit des mots
adressés au Guélowar par Senghor : « Ta voix nous dit la République, que nous dresserons la Cité dans
le jour bleu / Dans I’égalité des peuples fraternels. Et nous nous répondons : Présents, 6 Guélowar™ ! »

Ceux qui répondront présents seront ceux qui, sans honte et sans pudeur, oseront se dire
Africains a la face du monde, en faisant fi de tous les préjugés et de tous les regards qui ont été portés
sur le continent. Bien au contraire. En revendiquant les blessures, les erreurs, les titonnements, et en ne
craignant pas d’affirmer le génie de leurs terres devant les rires goguenards des sceptiques profession-
nels. Car, au risque de paraitre scandaleux, j’affirme que 'on ne nait pas Africain, on le devient. Devenir,
cest naitre au monde et c’est se découvrir. C'est opérer des choix existentiels qui vont déterminer la
direction que va prendre notre vie. La seule maniere d’appréhender cette Afrique dont chacun semble
connaitre la définition est de rassembler les pieces éparses de ce puzzle plusieurs fois. Devenir revient
a exprimer au monde un point de vue. Et il nest pas d’expression sans langage. Comprendre les artistes
dits africains, c’est étre capable de déchiftrer le langage original dans lequel chacun, a sa maniere, dit
son appartenance au monde. Car appartenir a un territoire et tenter d’en définir les contours ne doit
pas nous faire perdre de vue le fait que tout territoire est avant tout une métaphore.

Et, en guise de conclusion, je laisserai les derniers mots a Achille Mbembe :

Parti pour répondre a la question de savoir ce qui, en ce début de siécle, reste de la quéte
africaine d’auto-détermination, nous voici donc renvoyés aux figures de 'ombre, dans ces
espaces ou I'on voit, I'on apercoit quelque chose, mais ou cette chose est impossible a sai-
sir, comme dans un fantasme, a I’exact point de divorce entre le visible et le saisissable, le
percu et le préhensible™.
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